Violeta Orozco abreva de la potente tradición del ensayo personal en lengua inglesa y, de manera notable, integra en este volumen la crónica de viaje, la apropiación literaria, la traducción y la poesía. Se trata de una serie de paseos -merodeos a la manera de Virginia Woolf- por calles y periferias de ciudades que ocupan un lugar privilegiado en el imaginario occidental: Nueva York, Nueva Jersey, Montreal, Nueva Orleans y la Ciudad de México y su zona conurbada. Pero no es la luz que desprenden estas urbes lo que mueve a la autora, sino lo que ella misma describe como: "the underbelly of the cities", la historia soterrada de las ciudades. No las halaga para que muestren orondas su fulgor al turista, sino que las transita inadvertidamente y nos descubre su dureza -y, por qué no, también su belleza-. Por aquí desfilan la estética industrial de los suburbios, los sillones abandonados bajo los puentes, las aguas platinadas del río Raritan, las calles desiertas de Manhattan en pleno auge de la pandemia de covid-19, las desigualdades que sostienen al primer mundo. Y la poesía. Y el jazz. Orozco no hace este camino sola. La acompaña un ensamble de voces que pueblan su memoria: Federico García Lorca, Octavio Paz, Efraín Huerta, Langston Hughes, Lisel Mueller, Jorge Teillier, Violeta Parra, T.S. Eliot, Hilla y Bernd Becher, Frantz Fanon, Louis Armstrong, los Tacubos, Rockdrigo Gonzalez... Un ecléctico concierto que se filtra en su mirada para fundirse con ella e impulsarla a recorrer estas ciudades tangencialmente, abordándolas siempre desde o hacia las orillas. Sin despertarlas.