Esta semana que se celebra en Estados Unidos y México, los dos países de Hablemos, escritoras, recogemos el texto de nuestro episodio 431 para que lean sobre algunos libros que abordan el tema de la maternidad y la representación de la relación filial entre madres e hijas.
Cada año, en el mes en que en varios países del mundo se celebra el Día de la madre, Hablemos escritoras regresa a un tema en la literatura que para algunos podría parecer trillado, un lugar común del que no mucho más se puede hablar. En mi caso, entre más avanzo en los años de mi propio rol de madre y abuela, en la reciente boda de mi hija que me hace pensar en la familia que formará, y en el paso del tiempo desde que mi propia madre murió y ahora la descubro a la distancia, me parece cada vez más fascinante cómo la maternidad es articulada en la literatura y en lo que a veces nos secede como lectores que quedamos impactados como por un rayo en el momento de reconocernos en los libros en nuestros roles de madres, si lo somos, de ver a nuestras progenitoras, o de vernos ahí como hijas.
Y en este tema, en 2022 publicamos en nuestro blog la entrada titulada “Las muchas madres” (05/14/2022) donde revisamos algunos libros que llevan esa palabra o sus variaciones en el título. Así encontramos Las madres no (Tránsito) de Katixa Agirre, Quién quiere ser madre (Alfaguara) de Silvia Nandares, Profesión mamá (Vergara) de Irma Gallo, Mamá es un animal negro que va de largo por las alcobas blancas (AEM) de Esther M. García, o Las madres negras (Galazi, Gutemberg) de Patricia Esteban Erlés. Estos libros, como muchos otros encuentran intrincados caminos para hablar de la maternidad.
En 2021, también en nuestro blog, Verónica Ríos se acerca a uno de esto caminos: las hijas. En su contribución del 15 de mayo de ese año nos hace la pregunta ¿qué significa ser hija? y con esto aprovecha para enfocarse en esa relación sanguínea y filial. Y dice que “Pensar en quiénes somos en tanto hijas es un punto de partida para reflexionar sobre cómo nos moldean y moldeamos esos hilos invisibles del parentesco”.
Es un hecho que en una búsqueda más larga y profunda podríamos reunir una lista larguísima de libros con personajes de hijas, tanto escritoras desde la fuerza de la primera persona o desde una distancia del narrador omnisciente que observa las fuerzas y dinámicas que se dan en el universo de las cuatro paredes de un hogar.
En esta relación filial piense de inmediato en la hija de la novela Radicales libres (Tusquets) de la escritora mexicana Rosa Beltran, quien ve huir a su madre montada en una motocicleta junto con su amante. La niña queda fascinada con este evento y ve a la madre con admiración hasta querer ser ella, hasta querer estar dentro de su cuerpo, de su ropa y su vida. La figura materna queda incrustada en ella para siempre “Desde que se fue o gracias a que se fue supe que nunca dejamos de estar acompañados de aquellos a los que queremos”, dejando una marca profunda en la manera cómo esta se percibe a sí misma, a los hombres y al mundo que la rodea. Contado en primera persona, ya ella misma como madre a su hija, el libro nos lleva por más de 60 años de la historia de México y su transformación desde un país provinciano hasta la modernidad que vive el día de hoy.
Otro libro que de ninguna manera puede pasar por desapercibida en esta representación de la relación madre e hija es la primera novela de la autora ecuatoriana Gabriela Polit-Dueñas, Los libros de otros (Chatos inhumanos). También narrado en primera persona, la madre es quien narra cómo los hijos lucha contra su obsesión por acumular objetos, sin darse cuenta que éstos son el asidero a los recuerdos de toda una vida. La hija en especial, traslada el desorden de la casa al desorden mental de la madre, reprochándole su abandono y su incapacidad de tener un hogar en donde los hijos puedan volver. Mucho nos hace pensar este libro en el momento en que los roles entre padres e hijos se invierten y se zanjan esas diferencias que separan y a veces parecen irreconciliables.
En Feral (Sexto piso) de Gabriela Jauregui, un libro deslumbrante y lúcido que nos voltea la cara abruptamente para mirar el gran horror del feminicidio y la violencia contra las mujeres, las hijas y las madres tienen un papel fundamental. La historia de cuatro jóvenes que tratan de resolver el misterio y causa de la muerte de una amiga, Eugenia, termina llevándonos a sus propias vidas y a una interesante narración sobre presencias y ausencias de hijas y madres. Miles de madres buscan inútilmente a hijas que ha desaparecido, la mente de la madre que se rasca la cabeza sin parar dejarse hoyos está ausente en la locura y en sus repetidos intentos de suicidio. Eugenia dice en un momento de la novela “No sé porque te estoy hablando tanto de las madres, seguro porque tú tienes tan poca” es la metonimia del termino madre por el término moral. “No tener madre” te hace una mala persona.
Otro libro que habla de madres y desapariciones es Sulfuro de Fernanda Garcia Lao, escritora argentina descrita por muchos como “una de las escritoras más originales e irreverentes de la literatura contemporánea”. Fernanda es, desde mi lectura, una verdadera artista en la representación del uso del cuerpo como herramienta y como repositorio de la violencia y el poder. Acá la hija sabe que la madre está cancelada para el padre ”El “yo” de mamá para vos no existe”, quien termina suicidándose sin antes dejar marcado su cuerpo de estigmas que oculta bajo la ropa en su fanatismo religioso y su continua “reivindicación frente al Señor con violencia”.
El libro de la escritora Crista Aun, Tras bambalinas, nos muestra a una madre que, como su título, lo dice está dentro de la escena del espectáculo. Una relación complicada en sus juegos afectivos y codependencias se da acá entre hijo y madre, donde la carrera artística de esta, sus triunfos y fracasos son el motor de la narración. La historia detona preguntas acerca de la propia individualidad de una mujer que antes de ser madre es eso, individuo con sus propios sueños y con sus propias metas.
No solo la novela, sino también el cuento y la poesía dedican páginas y páginas a personajes que terminan desarrollándose como madres sorprendiéndonos con facetas y temas que poco se han explorado, como la relación entre las madres, hijas y el alcohol, como Socorro Venegas lo ha abordado en sus cuentos. Siempre regresamos a mi mente la escena de las niñas que ven a la madre deambular por la casa perdida en el fondo de una botella pretendiendo que hay una normalidad que en realidad no existe. Tema enorme el de las dependencias y el alcoholismo que en el caso de las mujeres es doblemente estigmatizado por su género y por su papel en la familia.
Dos libros que al recuperar historias familiares nos muestran cómo las madres quedan atrapadas en las expectativas de una sociedad tradicionalista y conservadora. Son de María de Lourdes Victoria, Los hijos del Mar y de Alicia Garza Martínez, Mujeres tan divinas, libros que muestran muchas de las paradojas que a lo largo de la historia ha atrapado a las mujeres en sus roles de madres, hasta hoy en día. Son las madres y las abuelas las toman el papel de protectoras de la reputación y la educación social de las hijas para hacerlas “buenas mujeres” y ayudarlas a “casarse bien”. La obsesión de la limpieza y el orden de la casa en donde estas mujeres se validan, se ve en los cuentos de Olivia Teroba, Respira bajo el agua, en donde la madre talla sin parar “tallar sin control” porque en la formación de muchas muchas está que en la pulcritud de la casa se validan uno como persona. Este libro me hizo pensar en lo que mi abuela decía “la mujer ha de tener la casa como una tacita de té”.
Muchos son los libros que me dejan vívidas imágenes de otras madres e hijas como las maravillosas obras Mugre rosa de Fernanda Trías, Distancia de rescate de Samantha Schweblin, Casas vacías de Brenda Navarro. Muchas son las escenas en la literatura contemporánea por escritoras que recrean a una sociedad que se hunde en las apariencias, las contradicciones y las paradojas que desde lo privado trascienden a lo público. La ficción alcanza su poder porque se permite llegar a otros lugares, porque no se queda en la superficie de las relaciones filiales, porque nos provoca a tener más preguntas que respuestas en nuestras relaciones como hijas y como madres. Yo, como madre de cuatro maravillosos hijos y abuela de 3 nietas, encuentro el tema de la maternidad totalmente fascinante.
Crista Aun (Sinaloa, México, 1971). Sus primeros años los vivió en la Ciudad de México, y en Ciudad Juárez. Cuenta con una carrera trunca en Derecho debido a la crisis de 1994. En el año 1996 contrajo matrimonio y se convirtió en madre. Desde el año 2006 radica en Zapopan, Jalisco. Licenciada en Educación con Especialización en Administración y Gestión Educativa por la Universidad de Guadalajara. Diplomado en Creación literaria por la SOGEM Guadalajara. Preparación constante en: Taller ...
Gabriela Jauregui navega entre las aguas de la escritura, la edición, y la reflexión crítica sobre temas como la violencia, el género, y el sentido mismo de la escritura. Tiene una maestría en Escritura Creativa por la Universidad de California, Riverside, una maestría en Literatura Comparada por la Universidad de California, Irvine y un doctorado en el mismo rubro por la Universidad del sur de California. En 2017 fue seleccionada como una de las 39 mejores escritoras jóvenes en América Latina en la lista Bogotá39. Es ...
Gabriela Polit habla de literatura, género, feminismo, caudillos, periodistas; del dilema ético que es describir el dolor de los demás. Tiene una licenciatura en Filosofía, una maestría en Ciencias Políticas, y un doctorado en Literatura Latinoamericana en New York University. Alumna de las críticas de Jean Franco y Sylvia Molloy, fue profesora en Stony Brook University y es actualmente profesora del Departamento de Español y Portugués de la Universidad de Texas en Austin. Su investigación versa sobre la ...
En su discurso de aceptación como miembro de Academia Mexicana de la Lengua el 12 de junio de 2014, la escritora, catedrática, y editora Rosa Beltrán habló sobre Nellie Campobello para dar tributo a todas las voces de mujeres en la literatura que no han sido reconocidas por su gran talento y trabajo. Su labor dentro del campo de las letras empieza desde muy joven cuando se da cuenta que su vida será "habitar el mundo de la literatura". Empieza su carrera con una licenciatura en Literatura Hispánica en la Universidad Nacional Autónoma de ...
Los hijos del mar fue galardonada como finalista del Premio Mariposa y recibió el tercer lugar como la mejor novela histórica en el Premio Internacional de Libros Latinos. La novela es un relato cálido y humano, basado en la saga de los Victoria y los Muguira, dos familias del siglo XIX originarias de México y España, cuyos ancestros se unen en una historia de amor, pérdida y redención. La autora magistralmente retrata la historia de México, creado a partir del mestizaje y de la vida y el entorno de aquellos inmigrantes ...
Las mujeres que protagonizan estos diez relatos de Olivia Teroba, luchan por salir a flote, sacar la nariz de un entorno permeado por la violencia ya física, ya emocional, ya psicológica. Van y vienen entre la memoria y su presente; entre fragmentos de familia, alcohol, antidepresivos, despedidas, silencios —forzados o deliberados—, pérdidas y amores tan tóxicos y adictivos como una droga. Todo ello para descubrir quiénes son, incluso si no es de manera consciente.
Respirar bajo el agua, libro ganador del Premio Nacional de Literatura Joven ...
Una madre mata a sus gemelos. Otra mujer, la narradora y protagonista de esta historia, está a punto de dar a luz. Es escritora, y se da cuenta de que conoce a la autora del infanticidio. Su obsesión se dispara. Pide una excedencia pero no para criar, sino para crear. Para investigar y escribir sobre la verdad oculta tras el crimen.
Las madres nunca han escrito. Las madres dan vida. ¿Cómo puede una mujer ser capaz de desatender a sus hijos?, ¿cómo puede ser capaz de matarlos? Tejida con los mimbres de un thriller, esta es una novela rompedora en la ...
Todas las familias felices se parecen unas a otras, pero cada familia infeliz lo es a su manera, es el contundente inicio de la novela Ana Karenina. Lo que Tolstói nos está diciendo con este arranque de novela es que las historias de las familias felices son terriblemente aburridas. Lo que, también, Tolstói nos está diciendo, es que no hay familia feliz, porque cada familia tiene una historia sumamente interesante. Así, Alicia Garza Martínez se dio a la tarea de partir de la historia de su propia familia para dejarla atrás y construir ...
«Es muy raro ver que las manos de tu madre acaricien la cara de su amante. Que le peinen la barba. Es raro también que los ojos que antes vigilaban todo hayan renunciado al mundo como si le dijeran: puedes seguir sin mí.» Un día cualquiera, a finales de los años setenta, la protagonista abrió la puerta de su casa y vio cómo su madre se iba en una motocicleta Harley-Davidson con su vecino: un extravagante pintor y lector de cartas zodiacales. Muchos años después, narra a su hija las circunstancias que llevaron a esa partida ...
La vida de la comuna, el espacio formado por cuatro amigas y habitado por sus círculos extendidos de manera itinerante, nos llega como el eco de una explosión a través de la investigación de unas archivistas del futuro. «Abajo, sabemos que nuestro archivo es antes que nada, una promesa», escriben ellas al tiempo que nos cuentan las historia de las cuatro amigas: Diana y sus visiones, proféticas o sintomáticas, a manera de relámpagos de lenguaje; Saratoga, que puede extraer música del mundo con el toque más leve; ...
Entre los delirios suicidas de una madre obsesionada por las vidas de santos y el desinterés silencioso de un padre proctólogo, la protagonista de Sulfuro se obsesiona por conquistar una cierta normalidad: se casa pronto y se divorcia, se vuelve a casar y se muda a un barrio en apariencia tranquilo. Sin embargo, al otro lado de la calle hay un cementerio y cuando la vida de “los otros”, de los muertos, se mezcla con la suya, inicia un viaje sin retorno hacia lo que Lovecraft definió como las montañas de la locura.
Relato de miedo y de ...
Los libros de otros (Chatos inhumanos, 2022) de Gabriela Polit nos cuenta la historia de una bibliotecaria que en el acumulamiento de cosas quedan grabados no solo los recuerdos sino las luchas insuperables que todos vivimos. El retrato de esa vida va a la memoria, al papel de los hijos, las relaciones de cuidado y de desprendimiento tan necesarias y complicadas en la relación maternofilial, hasta a otras muchas luchas que pelean las mujeres desde el concepto mismo de qué es la belleza y cuál es el significado de tener una vida ordenada. El deseo por el cuerpo joven en ...
La editorial Candaya toma su nombre de ese reino fantástico al que se dirigen, montados en Clavileño, Don Quijote y Sancho para acabar con los hechizos diabólicos del gigante Malambruno. Con la misma vocación y voluntad quijotesca nace la editorial Candaya, que pretende, desde su modestia, luchar contra esos otros maleficios, aún más perversos y malintencionados, que condenan al ostracismo a muchos escritores latinoamericanos. La Editorial Candaya tiene cuatro colecciones: narrativa, poesía, ensayo y abierta. Su meta es publicar 12 libros al ...
Chatos Inhumanos es una editorial bilingüe y sin ánimo de lucro creada en Nueva York para publicar a aquellos autores Latinos e Hispanos contemporáneos que, en su literatura, hacen referencia la la coexistencia entre sus orígenes culturales y su vida en los Estados Unidos. Todos sus libros están disponibles tanto en español como en inglés con el objetivo de reducir la barrera del lenguaje.
Como los trabajos literarios llevados a cabo por autores Latinos e Hispanos en los Estados Unidos han estado tradicionalmente poco representados, el ...
Paraíso Perdido es una editorial independiente fundada en Guadalajara, México, en 1998. El proyecto empieza con una revista, La voz de la esfinge, para después seguir con la editorial y publicar primero poesía y ahora cuento, novela, ensayo literario, crónica, aforismos, y traducción. Parte de su catálogo tiene ediciones ilustradas y tres colecciones: "Árbol adentro" dedicado a cuento; "Taller del amanuence" para narrativa, novela, y antologías; y "Divague" para ensayo literario, aforismos, crónica. Parte de su ...
Fundada en 2002 en México y en 2005 España, la editorial Sexto Piso tiene un catálogo que incluye poesía, ensayo, narrativa, ilustrado, "realidades", y clásicos. Su nombre y logotipo viene del piso mínimo que se requiere para suicidarse, lo cual muestra el espíritu irreverente y ruidoso de esta casa editorial dirigida por Eduardo y Diego Rabasa. Su extenso catálogo cuenta con magníficas traduciones de libros clásicos como el de poesía El sueño de una lengua común de Adrienne Rich. Algunas otras ...
Nacida en Madrid en septiembre de 2018, Tránsito piensa en el libro "como un lugar, el mejor lugar por el que extraviarse y adentrarse en lo desconocido". Publican literatura "unida a la memoria, a la primera persona; literatura que hunde el dedo en las llagas de lo frágil." Esta editorial da voz a mujeres escritoras; como Fernanda Trías, Lorena Salazar Masso, Margarita García Robayo, Arelis Uribe, entre muchas otras más.